ESCLAVOS EN BRAS

Operativo Libert
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La Policia Federal identifica-a 126 traba-
jadores esclavizados en la hacienda Tueré, en
el municipio Senador José Porfirio. Sus
= __entievas vidas estan a punto de comenza

Créase 0 no, todavia existe la esclavitud
en Brasil. La practican algunos hacendados
en las profundidades de la Amazonia

y la sufren los mas pobres. El Gobierno de
Lula lo sabe, y esta dispuesto a acabar
con ella mediante operativos que buscan
devolver la libertad y la dignidad a estos
trabajadores. Un reportero espaiiol fue tes-
tigo directo de una de ellas y nos la
cuenta en exclusiva. Las fotos documen-
tan como se llevan a cabo estas acciones
en diversas /2zendas del pais.

araba, capital americana de la esclavitud, me
recibe con niebla sucia y una llovizna cansina
ytriste. El viaje por carretera desde Belém fue
un anticipo del paisaje apocaliptico que me
acompanaria en los siguientes dias: pastos marrones y
resecos, selva desmantelada, tiendas de motosierras, hu-
mo putrefacto. El operativo antiesclavismo del Grupo
Movil del Ministerio de Trabajo esta a punto de empezar.
Y tengo la suerte de ser el primer periodista que acom-
pafara lamisién de principio a fin. Estamos en el Expre-
so de la Esclavitud, como se conoce a una region rica en
recursos al sur del Estado de Para que atrae a los inmi-
grantes de otros Estados paupérrimos: Piaui, Tocantins,
Maranhao, Bahia y Pernambuco. Llegan con suefios de
prosperidad, seducidos porel espejismo de bienestar que
lesdescriben los fazendeiros (hacendados). Muchos aca-
ban convertidos en sombras humanas: presos bajo las
argollas invisibles de la esclavitud del siglo XXI. Sin
salario, aislados, desnutridos. Humillados.

Preparativos. El vestibulo del hotel Nova Maraba es un
auténtico hervidero. El equipo del Grupo Movil va apa-
reciendo. Son cuatro fiscales, un coordinador, un con-
ductor, cinco miembros de la Policia Federal y el procu-
rador del Ministerio Publico. Nadie habla alto. La ope-
racion es fop secret: no podemos correr el riesgo de que
alguien escuche unapalabra. Aparece Wallace Carvalho,
el coordinador: regordete, cara de simpatia, voz grave.
Casi en un susurro, confirma que mafana saldremos a
las cinco de lamadrugada. Cuatro vehiculos todo terreno
de colorblanconosllevaran hacialas putrefactas profun-
didades de la Amazonia.

La ruta es una incognita. Falta confirmar la pista en la »
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» Comisao Pastoral da Terra (CPT), el ala izquierdista de
la Iglesia, los “curas revolucionarios” que trabajan in-
cansablemente por los derechos de los campesinos. Su
sede esta escondida en un callejon mohoso de Maraba la
Vigja, al lado del descomunal rio Tocantins. Regina Fe-
rreira, una mulata de ojos sinceros, me explica las pre-
cauciones que adoptan:

—Ni siquiera tenemos un cartel en la puerta. Los fazen-
deiros podrian quemar todo esto.

La CPT brinda calor, comida y alojamiento a los traba-
jadores huidos. La pista que sigue esta Comision coinci-
de con la de Wallace: una fazenda con unos 80 trabajado-
resesclavos en Sao Felix do Xingu, reino delos pistoleros,
la mafia maderera y la inmoralidad. Edimundo Rodri-
gues, presunta victima fugada, sera nuestro guia.

Operacion salida. Son las 5.20 horas. Arrancamos. Edi-
mundo va ami lado, silencioso, palido. Nuestra autopis-
ta al infierno se llama Transamazodnica,
una carretera-agujero de polvo rojo que
se construyo a principios de los afios se-
tentabajo el lemade “Unatierrasinhom-
bres para hombres sin tierra”, a golpe de
excavadorasy promesas de un El Dorado
vegetal. Enseguida, tomamos un camino
de lared terciaria de la Amazonia: polvo

“La Transamazonica,
una carretera-agujero
de polvo rojo, es nuestra
autopista al infierno”

Wilaon Soa Santos esta amenazado de muerte
por denunciar el trato degradante y los asesinatos
que presencio en la hacienda donde trabajaba.

sobrepolvo, barro sobre baches insondables. Avanzamos
hacia el infierno del Xinga por una ruta que no aparece
en ningtin mapa. Un todo terreno se sale de la senda, se
queda empantanado en una brecha. Todo el mundo se
detiene a ayudarnos: camiones, coches, carretas. Ir con
la Policia Federal tiene sus ventajas. Des-
pués de arrancar, Edimundo —31 afios,
barba fina y voz insegura— me va contan-
do su historia.

—Tuve que venir andando, sin un real.
Mendigaba comida en casas del camino.

Van aparecieron pueblos del “‘far oeste”,
como se conoce aqui al Brasil profundo:

casuchas de madera con carne colgada en
las puertas, tabernas oscuras pobladas de

entes bostezantes. El ook de moda es im-
presionante: botas de vaquero, machete al
cintoy sombrero de Billy el Nifio. Paramos
enunaaldeasinnombre, absolutamente no
globalizada. No llega ni la Coca-cola, s6lo
los refrigerantes Samba: Samba Cola y
Samba Limon. Todo un lujo. Continuamos
por un camino sembrado de tiendas y ““cli-
nicas de motosierras” que se anuncian con
frases como “LLo mejor paratumotosierra”
0 “Cuidamos a tu motosierra con cariio”.

En parajes como este, reino de la ca-
chaga y los cowboys fazendeiros, viven
los ultimos esclavos de Brasil. Dormitan
en lonas o barracas de paja, envueltos en
mosquitos. En fincas aisladas, en medio
delajungla. Sinretretes, sinaguapotable. »

Un tronco impide el paso de los fiscales
del Grupo Movil, que se dirigen hacia la ha-
cienda Tueré. Fue derribado a propésito.
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» Practicamente sin posibilidad de fuga. A merced de la
desnutricion y la malaria.

Deudas fatales. Segtin un informe de la Comisao Pastoral
da Terra, en Brasil hay unos 25.000 esclavos. Pero de
acuerdo con la Organizacién Internacional del Trabajo
(OIT), la cifra sube hasta 40.000.

—Es imposible saberlo. Este es un pais inmenso, con
lugares de muy dificil acceso —me ofrece como explica-
cion Wallace Carvalho.

Regina me describio en la fantasmal sede de la CPT el
proceso de esclavizacion:

—Lleganalosdenominados “hoteles de peones”. Enton-
cesapareceel “gato”’—el intermediario—y paga su cuenta.
Ya estan endeudados. Y cuando llega el momento de co-
brar, la deuda sera mayor que el sueldo.

Esta técnica ya era utilizada por los seringueiros (reco-
lectores de caucho) del siglo XIX, cuando la burguesia
esclavista de Manaos y Belém construy6 su lujoso impe-
rio sobre los dividendos del latex.

Seguimos atravesando pueblos fantasmales anclados
en medio del camino, avanzando en este universo para-
lelo que para mi sorpresa no existe ni en el mapa oficial
de carreteras. Quiza por ese desamparo geografico-exis-
tencial, los camiones y los coches que nos cruzamos lu-
cencartelestipo “Dios es grande”, “Dios es fiel” 0 “Aqui
esta la poderosisima mano del Sefior”. Necesitan saber

Restos de la deforestacion sistematica llevada a cabo en la hacienda Tueré. Una vez retirados los troncos mas
grandes, los restantes son quemados para acelerar la limpieza del terreno y arrancar a la selva nuevos pastos.
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ces de caminos, pues los fazen-
deiros tienen toda una red de
olheiros (vigilantes). A un vehi-
culo se le desmonta la placa de
abajo. Paramos. Cicero Rezende, el conductor oficial,
todo un superhéroe del volante, se las ingenia a lo McGi-
ver paraencargar en un taller del caminoun tubo de hierro
que sirva de remolque. Edimundo confirma que falta po-
co. Después de nueve horas y 280 kilometros en ruta,
llegamos a la fazenda Santa Maria, en medio de la selva.
La policia entra armada. Los fiscales, detras. Comienza
un registro exhaustivo, un interrogatorio duro. Y llega la
sorpresa: todo esta en orden. Apenas hay quince trabaja-
dores, y todos tienen contrato. Si acaso, alguna irregula-
ridad menor.

—A veces, el trabajador huido habla demasiado en el
camino. Cuando llegamos no hay nada —dice Nilza Ba-
rroso, otra fiscal.

No hay tiempo para volver a Maraba. Tenemos que dor-
mir en Cuatro Bocas, un desvencijado y oxidado pueblo,
metaforadel “far oeste” brasileno. Podriaserel escenario,
por ejemplo, de Murder in For Mouths,
Billy the Kidnew one. Mimano estaa pun-
to de reventar, hinchadisima. Me mordio
unadiminutaformiga de fogo,la““hormiga
atomica” del Xingti. Me cuenta Cicero, el
héroe del embrague, que si te muerden
cuatro o cinco te desmayas envenenado.
Los animos estan por los suelos.

“Vamos dejando pistas
falsas para confundir
a la red de vigilantes
de los hacendados”

Al sur de la carretera Transamazénica, en el Estado de Para, varios caminos en pé-
simas condiciones llevan a las haciendas esclavistas. No aparecen en ningiin mapa.

—Por lo menos, correra la voz entre los fazendeiros —se
consuela Benedito Florindo, otro de los fiscales.

Las sospechas hacia Edimundo crecen: ;Habra exage-
rado? ;/Se lo habra inventado? Cenamos en una cantina
desamparada. La noche nos brinda el espectaculo del
Desfile Anual de Misses de Cuatro Bocas, patrocinado
por la “¢lite machetera” de la zona. Me acompafian tres
policias federales, el procurador Paulo y el “falso o exa-
gerado” denunciante, Edimundo. El presentador no deja
de agradecer las colaboraciones de la fazenda Universo
Verde, de la fazenda Acero Afilado... Los fazendeiros
—con sombrero, cuchillo y botas— estan a nuestro lado.
;Seran crueles esclavistas? La noche muestra como en
este universo paralelo, larealidad supera siempre a la fic-
cion. Hay tongo. Gana lamas fea: una nifia de unos cator-
ce afos, probable familiar de algin “machetero de oro”.

Operacion retorno. Al amanecer, ponemos
rumbo a Maraba, conun coche remolca-
do. Elequipo sobrelleva el varapalo con
buen humor. Bromean continuamente
através de lasradios. Todos los que tra-
bajan en el Grupo Movil lo hacen vo-
luntariamente: se nota en su actitud po-
sitiva. Unas 60 personas del Ministerio, »



» auditores fiscales, son habituales. Realizan unas cuatro
incursiones por mes. En 2003, hubo 66 operaciones, 196
fazendas fiscalizadas y 4.879 trabajadores liberados. En
2004, fueron 71 operaciones, 267 fazendas fiscalizadas
y 2.745 esclavos rescatados. La presion del Gobierno y
el aumento en un 1.900 por ciento del nimero de infor-
maciones publicadas por la prensa sobre la explotacion
de seres humanos ayudan a que cada vez haya menos
fazendas esclavistas.

Aunque el Grupo Movil nacio en 1995, siendo Fer-
nando Henrique Cardoso presidente de Brasil, sus ob-
jetivos no estaban entonces claros. La llegada de Lula

A menudo, las motosierras que utilizan los escla-
vos estan en mal estado y les provocan heridas.

al poder supuso un balén de oxigeno: reconocid

por primera vez ante las Naciones Unidas la
existencia de estas practicas en Brasil, estable-
ci6 el Plan Nacional para la Erradicacion de la
Esclavitud (2003) y triplico los recursos de la
fiscalizacion movil.

Maraba se insiniia en el horizonte. Supromiscuo
y destartalado reflorecimiento en los afios ochen-
ta se produjo al amparo de Serra Pelada, la mina
de oro mas grande de la Historia, que hemos bor-
deado por su cara norte. Los 150 kiléometros que
separan la ciudad y la Serra se convirtieron en
“Prostibulolandia”, refugio de lunaticos garim-
peiros (buscadores de oro) que pagaban con pepi-
tas inmensas los amores recalentados de una no-
che. Pero la riqueza se esfum¢ y llego la era del
“faroeste”. Los garimpeirosperdieron los dientes
de oro, uno a uno, pagando deudas. Ahora vaga-
bundean, desdentados y solitarios, por las calles
de la térrida Maraba que nos recibe.

Mafiana salimos hacia Tucurui. Tenemos otra
denuncia. El nuevo delator, Eriswaldo Goma, de
27 afios y mirada sincera, inspira confianza.

El doctor maquiavélico. En el cuarto dia de traba-
jo esquivamos los 300 kilémetros de la Trans-
amazonica que separan Marabd y Pacaja: el tre-
cho estd impracticable hasta parauntodo terreno.
Por eso damos un gran rodeo por asfalto hasta
Tucurui, proximo a Pacaja. Eriswaldo, apodado
Dega, va desgranando su historia. Nos muestra
una cicatriz de 42 puntos en la tripa, recuerdo de
una motosierra en mal estado.

El acceso por la carretera Transamazoénicay sus
caminos es dificil. Con frecuencia, los vehiculos se
quedan estancados en el barro y los socavones.

Después de escapar de una hacienda, este trabajador consiguié denunciar al patrén. Ahora acompaiia por la selva a la Policia
Federal y a los fiscales para indicarles el camino hacia las tierras de la esclavitud. Le tapan la cara para que no sea reconocido.

—Lamaquina era vieja; cuando cai desangrado, el patron
ni me pago medicinas —dice timidamente.

Degatiene dos hijas y un hijo. Sumujer no queria dejarle
venir.

—El fazendeiro, el doctor Delio, vive en
Araguaina, como nosotros. Tenemos
miedo de que me mate —confiesa.

Este doctor Delio, duefio de unaclinica,
es rico. El maquiavélico esclavista man-
tiene su prestigio impoluto.

“El encargado nos
muestra un barracén de

paja donde los esclavos Silva—23 afios, rostro empolvado, mirada

denunciadapor Degaenla CPT, esta al final de un inmun-
do subcamino que sale de laTransamazonica. Infelizmen-
te, cantamos bingo. Marinalva, la cocinera de la fazenda,
nos presenta al encargado, Orion, que nos guia a caballo
varios kilometros selva adentro. Nos
muestra un barracon de paja donde los
trabajadores duermen en hamacas detela.
Beben con el ganado, y nadie recibe sala-
rio. Losfiscalestrabajan duro. Deuzealdo

beben con el ganado” triste— nos describe una dura jornada de

Cara a cara con el horror. Ponemos rumbo

trabajo de sol a sol.

a Pacaja, hacia la Transamazonica, por

caminos retorcidos y minados de baches.

Eldestino se ceba connuestra caravana antiesclavista. Un
vehiculo pincha, y un anciano camionero nos ayuda a
cambiar el neumatico. Mientras, los fiscales hacen parar
furgonetas cargadas de gente. ;Donde trabajais? ; Tenéis
contrato? ;Son buenas las condiciones? Todo en orden.
Conducimos duro, sin parar. La fazenda Primavera 11,

—Sélo tenemos carne cuando se muere

una vaca que come hierba envenenada

—afirmaWilson Ferraz, hombre desarrapado que trabaja
como meloso (cargando las herramientas).

El resto de trabajadores esta diseminado en barracones
dentro de una tupida vegetacion llena de jaguares. Mari-
valda, lacocineraesclava, preparaarroz confeijao (judias)
para40. Con la noche cerrada, aparecen unos 30 trabaja- »



» dores: ojerosos, cansados, si-
lenciosos. Los fiscales toman
sus datos a la luz de una vela,
puesel calavérico doctor Delio

no se dignd ni a instalar un ge-
nerador. Uno de los esclavos
liberados agarra una guitarra 'y
se arranca con musica sertaneja
(cruce de rancheras y country
abrasilenado). Nos deleita con
un repertorio de liberacion a lo
BobMarley en Redemptionsong:
“Tengo la sensacion de estar vi-
viendo una escena de pelicula de
terror, voy a cantar a ver si la vida
cambia”. Dega, angustiado por el
miedo a que el encargado le reco-
nociese, se quedd camufladoenel
todo terreno con un policia. Final-
mente, partimos. Rozando la me-
dianoche llegamos a Pacaja, el cora-
z6n de la Transamazonica, una urbe
de polvo rojo, cacha¢a-dinamita y motosierras afila-
das. El xerife (como traducen sheriff al portugués de Bra-
sil) es también cura-alcalde. Que Dios o el diablo tran-
samazonico nos pille confesados.

Uttima fiscalizacion. El doctor Delio también ha sido de-
nunciado por su fazenda Rio dos Bois, mas aislada toda-
via. En el sexto dia de expedicion, la comitiva recorre la
maltrecha carretera sorteando inestables puentes de ma-
dera. La devastacion nos sobrecoge: ho-
rizontes calcinados, letanias de motosie-
rras, colinas vestidas de humo. La entra-
da en la hacienda es todavia mas tene-
brosa. Encontramos una barraca de paja

“Horizontes calcinados,
letanias de motosierras,

Un policia federal intenta colocar en fila a los hombres recién liberados para
organizar la salida de la hacienda Tueré y el retorno a sus casas en camiones.

puesto de fiscalizacion del IBAMA (Instituto Brasilefio
del Medio Ambiente). Woody Allen, en una de sus peli-
culas, colocé en el primer sotano del infierno a jueces,
periodistas, médicos e inspectores de hacienda. En el se-
gundo situd a los agentes de bolsa y abogados. Creo que
el director estadounidense estariade acuerdo conmigo: en
el tercer sotano del infierno se encuentra esta carretera
traicionera. Aunque seguro que ¢l, si hubiera rodado una
desternillante comedia titulada, por ejemplo, Misterioso
asesinato en la Transamazonica, retocaria
los carteles de los camiones: “Dios es gran-
de y mi machete también” o “Dios no exis-
te pero tengo una motosierra salvaje”.
Llegamos a la pousada Pedra Escrita, la

en medio de la tierra quemada. Un nifio colinas vestidas de humo: unicadecente de Pacaja, que porironia “fa-

de quince afios, Maciel, nos ensefia su

la devastacién sobrecoge”

roestiana’ o “woodyallense” estd instalada

mano casi partida, cosidamanualmente, -
hedienta. Daiana Lopes, catorce anos, es
lacocinera. Ninguno de los dieztrabajadores sabe por qué
queman y deforestan. Solo saben que no pueden salir.
Raimundo Eldia, negro canoso de Maranhao, de 66 afios,
confiesa que no tiene contrato:

—Nunca en mi vida tuve documentos —nos dice sonrien-
te, con una mirada de nifo extraviado.

Volvemos a Pacaja, navegando entre la oscuridad. De-
cenas de camiones cargados de troncos descomunales
surcan la Transamazonica sin ley. No vemos ni un solo

en el interior de una empresa maderera.

El precio justo. Pacaja, dia séptimo. El doctor Delio esta
acorralado. Haaceptado pagartodos los salarios atrasados
de los 37 esclavos liberados. Eso si, no dar4 la cara: envia-
raaunrepresentante. El Poder Judicial de Pacaja sera ma-
fiana el lugar de encuentro de los trabajadores y de lama-
no derecha (e invisible) del doctor Delio. La pousada
Pedra Escrita se convierte en una trepidante oficina. Los
fiscales sacan sus portatiles y sus impresoras. Estudian la
indemnizacion de cada trabajador. En el vestibulo, Dega

ve latelevision, laRede Globo, cadena empefiada en mos-
trar escenas de la gente cool de Rio de Janeiro. Desde
Pacaja, estos programas parecen mostrar una retocada y
patética realidad virtual. Una americanada descafeinada
nos ensefia al “nifio hamburguesa”, gordo y rubio, que
enfrenta (como Dega) el momento mas trascendental de
su vida. En su caso es la partida de bolos de fin de curso.
Si pierde, su mundo se desmorona. ;Estamos en la Tran-
samazonica o en Wisconsin?

—; Te gusta la television, Dega? —le pregunto.

—A veces —dice.

— Y sisaliesen fazendas, arboles, campo?

—Me gustaria mas.

Enseguida, olvidado el “nifio hamburguesa”, me habla
de susplanes. Huir con su familiaa otra ciudad. Empezar
de cero. Lejos del doctor Delio.

Paulo Costa, procurador del Ministerio Publico, explica
qué ocurre cuando un fazendeiro no paga rapido.

—Se le bloquean todas las cuentas y, en caso de que con-
tinde sin hacerlo, se le embargan los bienes —asegura.

En 2004, el Ministerio de Trabajo recaudé en torno a
1.300.000 euros de fazendas esclavistas. Luego llega, ade-
mas, una sancién econémica demoledora. Hasta que el
Gobierno de Lulano presiono, la tonica era la impunidad:
las multas no existian. El grupo empresarial Lima Araujo,
por ejemplo, fue condenado el afio pasado a pagar 24,3
millones de euros por las condiciones laborales en sus
fincas. Otramedidareciente y eficazhasido lade publicar
una “lista negra” con los patrones explotadores.

Sueiios de libertad. Pacaja, dia octavo. Los esclavos libe-
rados se arremolinan en las puertas del oxidado Poder
Judicial, bajo un sol implacable. Aparece Vitor Tiburcio, »

Antes de abandonar la hacienda Estrela das
Alagoas, las victimas de la explotacién son retra-
tadas para luego pedir las indemnizaciones.
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» el representante del doctor De-
lio, con un sombrero marron,
mirada turbia y un saco lleno de
dinero. Las horas pasan lentas,
perezosas. Lostrabajadores en-
tran uno a uno. Salen con la
carteira de trabalho en la ma-
no, con el dinero en el bolsillo
y el paro garantizado.

—En la vida he tenido tanto
dinero. Con 30 reales me ha-
bria conformado —asegura la
cocinera Marivalda, que ha
conseguido 2.900 reales
(unos 800 euros).

La espera se hace eterna.
Muchos trabajadores se tumban en el sue-
lo del pasillo, desesperados. Dentro, en un gélido am-
biente de aire acondicionado, el lagubre Vitor Tiburcio
va sacando fajos de billetes de su saco sucio. Fuera, la
Policia Federal hace una férrea guardia. Tarcisio Silva
—responsable, amable, atento— vigila la puerta con su
metralleta en la mano. Giverdon, un maranhense de 58
afos, negro, simpatico y bonachon, se dedica a aliviar la
espera con irreverencias.

—Te voy a llevar presa—le dice a cada mujer que pasa.

Cuando ellas le miran asustadas, Giverdon matiza:

—Presa en mi corazon, mi amor.

Elescribano de la policia, Fabio Azevedo —achaparrado
y charlatan—, cuenta chistes nordestinos, la mayoria de
xifres (cuernos). Se agradece el esfuerzo. El dia es plomi-
7oy eterno en Pacaja. En los supermer-
cados es muy dificil encontraragua: so6lo
hay estanterias repletas de cachaga. Vis-
tosos carteles anuncian el concierto del
mes, el show de la banda de moda en la
Transamazonica: el grupo Calaabocae
me beija (“Calla laboca y bésame”).

“Los trabajadores liberados
salen del juzgado con
dinero en el bolsillo y el
paro garantizado”

Un trabajador que perdié una mano durante la tala
de arboles firma para recibir la indemnizacién asigna-
da por los tribunales después de la liberacion.

Delio ha fletado un autobus que les llevara a todos de
vuelta a casa mafiana.

Llega el turno de Raimundo Eldia, el anciano indocu-
mentado de Maranhao. Le acompaiio hasta la sala de los
fiscales, donde Vitor saca manojos de billetes. Raimun-
do parece asombrado. Le sefialo con el dedo el aparato
derefrigeraciony sonrie fascinado al percibir por prime-
ravez en su vida de 66 afios la magia del aire acondicio-
nado. Al salir, me mira sin creerse del todo los extrafios
acontecimientos de los ultimos dias.

Cuando la noche cae, Dega sale del juz-
gado. Harecibido lacantidad mas elevada:
unos 4.000 euros. Me confirma, calmado
y alegre, que piensa huir de Araguaina:

—Voy a empezar una nueva vida.

El Grupo Movil esta deshecho. Maiiana
tomaremos la Transamazonica rumbo a

Los trabajadores van saliendo del juz-
gado con caras esperanzadas, con pro-
yectos para su dinero.

—Voy a comprar ropa para mi familia, dos camisas y dos
pantalones para mi, y una television —asegura Maciel
Franga, de 45 afios, liberado en la hacienda Primavera II.

Walcenar Dias, guitarrista de vocacion, sale exultante.
Me habla de sus artistas favoritos. De las guitarras que
nunca tuvo y ahora, con sus 23 afios, tendra. El procura-
dor aconseja en alto a todos los trabajadores que no se
gasten “el dinero ni en cachaga ni en mujeres”. El doctor

Tucurui, primera parada de la civilizacion.
Dejaremos atras los paisajes de pesadilla
del Planeta Machete, sus horizontes desolados, sus cam-
pesinos analfabetos y sonrientes. Nos perderemos el con-
cierto de Calla la boca y bésame, sus hits amazonicos.
Pero pensaremos —de eso estoy seguro— que tanto polvo
rojo y tantos caminos truncados han merecido la pena.
Atras quedara Waldemar Dias, convertido en todo un fa-
zenda hero, con su guitarra nueva, cantando el que, segu-
ramente, sera su primer gran éxito de la Transamazoénica:
“Una tierra sin hombres para hombres sin cadenas”. m



