

Culturas

De aquí para allá

MARTÍN CASARIEGO



Desnudos que desnudan

A ir a ver Rodin: *el cuerpo desnudo*, en la Fundación Mapfre de Madrid, me perdí un poco en el centro comercial en el que se encuentra la sala. Cuando llegué, vi que Rodin se perdía —o se buscaba— en el cuerpo femenino.

Perversión

Era un dibujante portentoso, como corresponde a un escultor de su talento. Para comprobarlo nuevamente, noventa dibujos y 33 esculturas del Museo Rodin de París (algunos, prestados por primera vez). Como todos los grandes artistas, se apoyó en el pasado —Miguel Ángel, Bernini— para saltar al futuro. El cuerpo humano, como es lógico, siempre ha atraído a los escultores (y a los que no lo son, la sala estaba llena). Hoy en arte lo obscuro puede cansar, pero entonces, lo moderno —porque no se hacía— era acercarse a lo rotundo, lo evidente, como el dibujo de una mujer abierta de piernas masturbándose. Cuando lo realizó, Rodin ya había visto *El origen del mundo* (cuadro de Courbet de 1866, oportunamente recogido en el catálogo de la exposición). Por cierto, el título de ese dibujo es *Mujer desnuda recostada, con una mano bajo una pierna levantada*. Un título puesto por cualquiera menos por su autor, y que me parece bastante perverso, de puro enrevesado.

Un pulpo

Uno de los dibujos más sorprendentes es *El pulpo*, una mujer tumbada boca arriba, con un pulpo pegado al sexo (o con el sexo convertido en una especie de pulpo, no sé). ¿Qué tenía ese hombre en la cabeza?, se pregunta uno. Si sólo juzgáramos por una exposición temática como ésta, sexos femeninos y parejas lésbicas, principalmente. Pero tenía mucho más. ¿Y el pulpo? Seguramente Rodin conocía también la famosa estampa de Hokusai, *El sueño de la mujer del pescador*, de la que el mencionado dibujo parece una versión. Pienso en *La casa de las bellas durmientes*, de Kawabata, y en otras novelas, suyas y de algunos compatriotas. Los japoneses y el sexo, una mezcla bastante inquietante.

Escándalo

Pero la obra de Rodin que realmente provocó un escándalo —también expuesta— es *La Edad de Bronce*, no por el desnudo masculino, sino porque se creyó que había sido modelada directamente sobre el cuerpo del modelo. Algo que desprestigiaba, y que hirió al aún relativamente joven y desconocido Rodin. Hoy un artista puede ir bastante más allá; puede, por ejemplo, pensar algo, y que lo hagan otros. Supongo que a Rodin y a sus contemporáneos eso les parecería algo así como una estafa, un fraude. Qué antiguos. Miro uno de sus dibujos, y pienso que el genial escultor desnudó una parte de su complejo interior dibujando a aquellas mujeres desnudas.

* ESCRITOR

PARA COMENTAR EL ARTÍCULO:
blogs.publico.es/culturas

BOSSA NOVA

MEDIO SIGLO DE NOSTALGIA

Brasil conmemora los 50 años de su estilo musical más internacional, con un aluvión de 'shows', libros y documentales // Vuelven las guitarras delicadas, aromas jazzísticos y voces susurrantes, que encarnan todos los anhelos e inquietudes de la clase media brasileña

BERNARDO GUTIÉRREZ
RÍO DE JANEIRO

— Cuando la adolescente Helô Pinheiro caminaba inocentemente hacia la playa de Ipanema no sospechaba que su "dulce balanceo camino del mar" iba a provocar una de las mayores revoluciones sonoras del mundo. El pianista (Tom Jobim) y el poeta-letrista (Vinicius de Moraes) que inmortalizaron un día el sensual pasaje de la joven en *Garota de Ipanema*, tampoco esperaban que una partitura emborronada en una servilleta sería interpretada en unos meses por el mismísimo Frank Sinatra.

En 1962, cuando la bossa nova estalló en el mundo, este estilo sensual, íntimo y sofisticado ya llevaba unos años revolucionando la escena carioca. El bahiano João Gilberto, considerado el padre de la bossa nova, fue quien destapó la caja de los truenos (armonías) cantando con susurros y tocando la guitarra con una cadencia entrecortada inédita hasta entonces.

Su peculiarísima grabación de *Chega de Saudade* (compuesta por Vinicius y Jobim) fue la que dinamizó en 1958 todos los andamios sonoros existentes. Nació un estilo de guitarras delicadas, aromas jazzísticos y voces susurrantes, que encarnaba todos los anhelos e inquietudes de clase media.

Sabor a bossa

Medio siglo después, Brasil y, con mayor fuerza, Río de Janeiro, se vuelca en su estilo más internacional. El Ayuntamiento de Río ha declarado la bossa nova como Patrimonio Cultural de la Ciudad y ha convertido 2008 en el año de la Bossa Nova. Todo sabe a bossa. Cine, conciertos, teatro, poesía. La turné Afro Bossa Nova, que arrancó el 15 de mayo en Salvador de Bahía homenajeando a Tom Jobim, es el vivo ejemplo del revival de la bossa.

En 1962 estalló en el mundo este estilo sensual, íntimo y sofisticado

Vinicius confesaba que lo que él componía no eran más que «sambas»

El mítico Milton Nascimento y el Jobim Trio (formado por los hijos de Tom Jobim) también rinden pleitesía al estilo, con gira y lanzamiento del disco *Novas Bossas*. Aunque quizá sea el conjunto de eventos *Chega de Saudade*-50 años de Bossa Nova el más completo y ambicioso. Entre otras cosas, prevé una gira que pasará por EEUU, Japón y dos países de Europa (por definir).

¿Estilo o estado de ánimo?

Vinicius (Miguel Faria Jr, 2005), documental basado en grabaciones inéditas de Vinicius de Moraes, anticipaba la discusión que reina en el año de las celebraciones. En el documental, Vinicius confesaba que lo que él componía eran "sambas" (el estilo más puramente brasileño). El otro gran compositor, Tom, Jobim, idem de idem: nunca habló de bossa nova. En su canción-manifiesto *Desafinado* queda resumido su pensamiento: "Yo mismo, mintiendo, tengo que argumentar, que esto es bossa nova, que esto es muy natural". Y es que, como se ha repetido hasta la saciedad, la bossa nova parece más un estado anímico que un matemático conglomerado de notas.

La definición de la bossa nova, continúa siendo un misterio. *O Globo* preguntó qué es bossa nova a sus principales protagonistas. Y las respuestas fueron realmente variopintas: "es modernidad" (João Dona-





La bossa nova es Patrimonio Cultural de Río y 2008, su año

Ya sea Rock, samba o electro pop, todo lo que hacen suena a bossa

to), “es influencia de jazz en la samba”, (Durval Ferreira), “es una profundidad suave”, (Johnny Alf), “es balanceo y armonías modernas”, (Severino Filho, líder de los Cariocas).

Herencia poderosa

La bossa nova, ya sea samba más jazz o un luminoso y novísimo estilo-exalta-nostalgias-y-romances, superó a su propia definición. Cambió para siempre la forma de hacer música de Brasil. Desapareció del mapa sin hacer ruido a finales de los sesenta. Pero diluyéndose definitivamente en todos los estilos. En las armonías guitarrísticas del Tropicalismo. En la nueva estilización del samba. El *mega-show* celebrado en la playa de Ipanema el pasado 1 de marzo, en homenaje a la bossa nova, fue la perfecta muestra de que el estilo marcó un antes y un después. En el palco se dieron cita figuras históricas como Carlos Lyra, el guitarrista Roberto Menescal o la cantante Leila Pinheiro, con estrellas de las nuevas generaciones como Maria Rita (hija de la mítica Elis Regina) y Bossacucanova (pioneros en la mezcla de electrónica).

Como nueva

La bossa nova, desde principios de los años noventa, vive una segunda o tercera juventud. Cocinada con beats por gurús de la vieja guardia como Marcos Valle o incluso con rap por autoexiliados de larga duración como Sergio Mendes.

Ya sea rock, samba, forró o electro pop, todo lo que los músicos brasileños hacen sabe, de alguna manera, a bossa nova. El experimentalismo de Arto Lindsay o Flora Pudim desde Nueva York. El intimismo con raíz de Celso Fonseca o Márcio Faraco desde París. La electrónica de productores indies de São Paulo como BID o Apollo Nove. O el lounge sensual y superventas de Bebel Gilberto, la hija de João Gilberto.

Quizá sea Míucha, la actual mujer de João Gilberto, quien se haya aproximado más al alma de la bossa nova en el aluvión de definiciones de este año: “Parecía que hasta entonces la música había sido como una película en blanco y negro y que de repente se hubiera llenado de colores, incluso algunos que ni siquiera existían”. *

Más información

— PORTAL ESPAÑOL DEDICADO A MÚSICA BRASILEÑA
www.tangara.net

CAJÓN DESASTRE

Un movimiento musical desde todos los ángulos

— UN LIBRO

BOSSA NOVA: LA HISTORIA Y LAS HISTORIAS

Este mítico libro del periodista bahiano Ruy Castro fue publicado originalmente en 1990 en portugués, pero acaba de ser traducido al español por José Antonio Montano. En él, Castro hace un repaso del movimiento y de sus protagonistas. Una joya de la editorial Turner para conocer todos los detalles de esta música.

— UN DISCO

GETZ/GILBERTO

Entre los muchos que se podrían

recomendar destaca el de Getz/Gilberto (1964). El saxofonista estadounidense Stan Getz y el guitarrista João Gilberto presentaron en 1964 canciones de Tom Jobim para el mundo con un fuerte toque de jazz. Astrud Gilberto, entonces mujer de João, pasó a la historia cantando estrofas en inglés en ‘The girl from Ipanema’.

— UN DOCUMENTAL

VINIICIUS

Es un espléndido trabajo sobre Vinicius de Moraes realizado en 2005. A través del poeta, compositor y diplomático, Miguel Faria Jr revela algunos de los episodios más importantes de la bossa nova, como los encuentros artísticos en la casa de la diva Nara Leão en el conocido barrio de Copacabana.

La sensual chica de Ipanema resiste

Perfil

Hoy tiene 61 años y sendas tiendas de ropa en Río de Janeiro y Sao Paulo

B. G. RÍO DE JANEIRO

— Cincuenta años después de haberse convertido en la chica más famosa de Brasil, Helô Pinheiro continúa encarnando el ideal de belleza y sensualidad del país.

Helô, que supo que ella era la *garota* (chica) de Ipanema cuando el propio Vinicius de Moraes se lo confirmó, confiesa a *Público* que inspirar la canción más célebre de Brasil le cambió la vida: “No paraban de hacerme invitaciones para participar en programas de televisión, hacer películas viajar para el exterior...”, afirma. Y es que aquella chica inocente de la clase media carioca se convirtió en la diva por excelencia. Hizo anuncios de publicidad. Fue actriz en telenovelas. Presentó entrevistas en programas en la tele. Dirigió una agencia de modelos. Supervisó concursos de belleza. Incluso apareció en dos ocasiones como vino al mundo en la portada de *Playboy*. La primera, en 1987. La segunda, junto con su hija Ticiane Pinheiro, en 2003.

Edad dorada

Helô no quiere hablar mucho de este asunto. Apenas reconoce que su desnudez le sacó de “apuros económicos”. Prefiere recrearse en el hedonismo, en la bossa nova, en su divismo, en su relación con el movimiento. De hecho, la *garota* se convirtió en íntima de Vinicius y de Tom Jobim.

Ahora recuerda nostálgica la era dorada de la bossa: “Seguía los conciertos de Vinicius y Tom. El momento top fue un *show* en el Canecão (conocida sala de Río de Janeiro), don-



La chica de Ipanema, hoy.

de Vinicius habló de mí”. Por inercia o destino irrevocable, se convirtió en fanática de la bossa nova y declara su admiración por músicos como João Gilberto, Carlinhos Lira y Pery Ribeiro. Además, confiesa que tiene “más de 500 versiones de la *Garota* en diversos idiomas”.

La denuncia de Vinicius

La señora de Ipanema, eternamente bronceada y acomodada en sus 61 años, regenta una cadena de ropa llamada (inevitablemente) *Garota de Ipanema*: “Tengo dos tiendas, una en Río de Janeiro, otra en São Paulo. Vendemos moda de playa y accesorios de mi marca”.

Helô ni quiere recordar la denuncia de la familia de Vinicius de Moraes, que la acusó de aprovecharse del nombre de *Garota de Ipanema*. El conflicto empapó la sociedad brasileña en los últimos años: ¿Quién tiene los derechos a explotar esas tres palabras (*Garota de Ipanema*), los músicos o la dueña del “balanceo camino del mar”? fue la gran pregunta. Pero la *garota*, que ganó el juicio, asegura hoy tener todas las de la ley: “Ellos tienen derecho a la música y yo al nombre *Garota de Ipanema*, por haberlo registrado en 1997”. *



El cocinero Santi Santamaria.

GASTRONOMÍA

La polémica culinaria cruza el Atlántico

NUEVA YORK// El *New York Times* se hizo eco ayer de la polémica que enfrenta a Santi Santamaria y a los defensores de la cocina creativa. En el reportaje, el cocinero barcelonés Ferran Adrià se presenta a los lectores como un cocinero a la vanguardia, mientras que el impulsor de El Racó de Can Fabes aparece definido como “algo más que un tradicionalista”.

ESPECTÁCULOS

El Circo del Sol vuelve a España en otoño

MADRID// El Cirque du Soleil regresará a Madrid el 13 de noviembre con su nuevo espectáculo *Varekai*, un mundo lleno de criaturas fantásticas que se une al montaje titulado *Quidam*, que visitará Málaga (del 5 de junio al 13 de julio), Alicante (del 24 de julio al 31 de agosto) y Barcelona (del 11 de septiembre al 19 de octubre) dentro de la gira europea 2008 de la compañía canadiense.

CINE

El festival Sur mira hacia Kazajstán

GRANADA// La odisea cotidiana de dos niños malasio y la desconocida cinematografía de Kazajstán irrumpieron ayer en el II Festival Cines del Sur de Granada, que acogió la presentación de las películas *Flower in the Pocket* (Un flor en el bolsillo) y *Shuga* (Chouga) —versión de la novela de Leon Tolstói *Anna Karenina*—, que compiten dentro de la sección oficial del certamen.

CINE

Dos españolas abren el festival de El Cairo

EL CAIRO// La cinta *Reyita*, de las realizadoras españolas Oliva Acosta y Elena Ortega, fue la encargada de abrir ayer la I edición del festival de cine árabe-iberoamericano realizado por mujeres ante el numeroso público congregado en el Centro de Creatividad de la Ópera de El Cairo. El documental *Reyita* trata de una mujer cubana nacida en 1900 que lucha por su independencia económica.

EUGENIO MERINO